নামকে ওয়াস্তে ...

বন্ধুর বাবার নাম ‘মোনালিসা’ !!

কি ! হেঁচকি উঠলো তো ? ...কিংবা পাড়ার দুই যমোজ বোনের নাম ‘ জেরক্স’  !

এই জেরক্সের ব্যাপারটা বুঝলেও  বাবার নাম মোনালিসা –এটা একটু দুর্বোধ্য ঠেকতে বাধ্য । ব্যাপার হচ্ছে –সিম্পল – বন্ধুর বাবার পার্মানেন্ট মুখভঙ্গিটা এমনই যে কিছু দাঁত সব সময়ে বেড়িয়ে থাকে ,হঠাৎ করে কেউ দেখলে বিভ্রান্ত হতে বাধ্য – উনি বুঝি হাসছেন ! কিন্তু ওনার এটাই গড়পরতা এক্সপ্রেসন ! – এই হাসি -হাসিনয় রহস্যময়তার জন্যই – মোনালিসা নামকরন । কে কবে এই যথার্ত নামকরন করেছিলো আজ আর মনে নেই ।  সব বাবাদেরই একটা করে গোপন নাম ছিলো যা একমাত্র বন্ধু মহলেই ব্যাবহার করা হতো । যেমন – ‘স্মার্ট বয়’ ‘উৎপল(দত্ত)’, ‘জেমস বন্ড’ , ‘অমরীশ পুরি’ , ‘দিলীপকুমার’, ‘নাকাবন্দি’ ...আরও কত । ছিলো বন্ধুদেরও নাম ,যেমন ‘আঁতলা (আঁতেল)’ ‘টাকলা’ ‘লেটুয়া(ল্যাটা)’ ‘কাতলা’ , ‘এল কে (লাথখোর)’... আরও কত কি ! সব কি আর মনে আছে ছাই । স্কুলে স্যারেদেরও বেশ কিছু নাম ছিলো বেশ জনপ্রিয় যথা ‘ব্রেকড্যান্স’(নেচে নেচে নানান অঙ্গভঙ্গী করে পড়াতেন বলে) বা ‘মুকেশ’(নাকি সুরে পড়াতেন বলে) **এখন হলে হয়তো ‘হিমেশ’ হতো !!

না না! এসব নামকরন স্রেফ ফাজলামির জন্য নয় কিন্তু ! প্রতিটা নামের পিছনে রয়েছে কাহিনী । বিশেষ করে  সেই ব্যক্তির ভৌগলিক ও চারিত্রিক বৈশিষ্ট । যেমন মাথা তুলনায় বড় এবং মোটা তাই – কাতলা , বিস্তর লেকচারবাজি এবং বয়স তুলনায় গুহ্যপক্কতার কারনে – আঁতলা ...এরকম আরকি ।  প্রতিটি নামের সঙ্গে জড়িয়ে অমূল্যসব স্মৃতি , সেইসব দিনের-বয়সের যখন ছেলেরা ,বন্ধুরা গভীরভাবে বিশ্বাস করে এভাবে একসঙ্গেই বুঝি থেকে যাবে সবাই চিরকাল ।  যখন যেমন আরকি !

এই নামের ব্যাপারটা যতই মনীষিরা বলুক “...কি এসে যায় !” এসে যায় মশাই ,এসে যায় । বাবা-মা ,দাদু-ঠাকুমা প্রদত্ত জন্মগত নামে নাহলেও অর্জিত নামে আসে । সে কোনো ব্যক্তি হতে পারে ,জায়গা হতে পারে ,জিনিস হতে পারে । যেমন একবার ভেবে দেখুন তো কলকাতা-গোবিন্দপুর- সুতানুটির মধ্যে ‘কলকাতা’ নাহয়ে যদি ‘গোবিন্দপুর’ হতো ! ঠিকানা লিখতেন যদি ‘গোবিন্দপুর – ১৭’ তাহলে কেমন হতো ! ...না মানে একবার ভেবে দেখতে দোষ কি ! ভারতবর্ষকে ‘হিন্দুস্থান’ না বলে সবাই ‘সিন্ধুস্থান’ বলতো তাহলে কেমন হতো ব্যাপারটা ! উত্তম কুমারকে যদি কাল থেকে অরুন কুমার বলতে হয় ? কিংবা দিলীপকুমারকে ‘ইউসুফ’ ! যা তাদের অভিভাবক প্রদত্ত নাম ।  জেরক্স করাতে গিয়ে দোকানে যদি বলেন “ ভাই দুপাতা ফটোকপি করাবো ” দোকানদার নির্ঘাৎ হাঁ করে মুখের দিকে তাকাবে । আবার ‘নেতাজী’ বললে আসমুদ্র হিমাচল একজনকেই চেনে অথচ দেশে ডজন ডজন নেতা ! তেমনই ‘গুরুদেব’ কে? বলে দিতে হবেনা বাঙালী তথা শিক্ষিত ভারতবাসীকে ।

আপনি কি জানেন Demetria Guynes কার নাম ?...আজ্ঞে প্রসিদ্ধ হলিউডি নায়িকা ডেমি মুরের এটাই নাকি আসল নাম । যেমন Allen Konigsberg হচ্ছে স্বনামধন্য উডি এলেন এর সত্যিকারের নাম।

দেওয়ালে ঝোলা ক্যালেন্ডারে সকালে উঠে যদি দেখেন ‘মার্চ’ এর জায়গায় ‘মার্টিয়াস’ বা জুলাইয়ের জায়গায়  ‘কুইনটিলিস’ লেখা কেমন বেকুব বনবেন ! আসলে এগুলই হচ্ছে আমাদের এখনকার মাসের আদি রোমান নাম । এবং এই নামের পিছনেও গল্প রয়েছে । এভাবে কতকিছু ,কতজায়গা ,কতজনের নাম বদলে গেছে ,পাটলিপুত্র কবে যেন ‘পাটনা’ হয়েছে, কনস্টান্টিনোপোল হয়েছে ‘ইস্তানবুল’ ।তাদের পূরানো নাম রয়ে গেছে শুধু ইতিহাসে । নাম বদলে গিয়ে আমাদের কেমন এক বদ অভ্যাস বদলে গেছে খেয়াল করেছেন ? এখন আর কাউকে দক্ষিন ভারতীয় মাত্রেই ‘ম্যাড্রাসি’ বলতে শুনবেন না , কারন ম্যাড্রাসই তো নেই !  

কেজানে ‘কালকূট’ না জন্মালে আমরা সমরেশ বসুকে পেতাম কিনা ! কিংবা নীললহিত যদি সুনীল না হতেন কি হতো !

শুধু কি মানুষ ,জায়গা ইত্যাদি ! উঁহু ...ট্রেনেরও নাম বদলায় ! এইতো ছিলো বেড়াল হয়ে গেলো রুমালের মতো ‘আসানসোল এক্সপ্রেস’ হয়ে গেলো ‘অগ্নিবীণা এক্সপ্রেস’ ,বেশ একটা নতুন নতুন ভাব এলো ,অনেকে জানলো ,বুঝি নতুন ট্রেন !

মোদ্দাকথা  - নামে আসে যায় – সে অর্জিত হোক আর বর্জিতই হোক , আড়ালে কার্য-কারন থাকে । এখন প্রশ্ন হচ্ছে ইদানিং আমাদের জীবনে অপরিহার্য হয়ে উঠছে কিছু নাম্বার ! যেমন প্যান নাম্বার , মোবাইল নাম্বার , আধার কার্ড নাম্বার ...ইত্যাদি । বেশ একটা উদ্বেগ হচ্ছে , জন্মসুত্রে পাওয়া বা অর্জিত নামের জায়গা দখল করে নেবে নাতো এইসব ‘অর্জিত’ নাম্বার...!